《呼兰河传》，用悲愤控诉故乡麻木卑琐的回忆录。浓墨之处，又见故乡。

呼兰河城里，是欢愉与凄凉的交响，回忆了萧红的童年。这座城，是人性愚昧的一面，也是萧红在离开后最思念的地方。

生母早逝，父亲不疼，后母不亲，祖母不爱。唯有祖父，为萧红撑起了一片蓝天，成了萧红童年中最温暖的阳光。

在院子里，在后园中，在阳光所到之处奔跑。萧红跟在祖父身后，装模作样地不知从何处找来一顶帽子，戴在头上，紧紧跟着祖父。两个一大一小的身影在后园里边栽花拔草，小的学大的，大的笑小的，祖孙俩其乐融融，半天泡在后园中出不来。

拔了草，下了种，说好割狗尾巴草，却割了一大片谷穗。祖父也不恼，乐呵地给萧红讲讲植物学。可萧红这个淘气包偏是不听呀！采了个花心，捉了个蚂昨，非把它的脚绑了起来，学着街上的人遛狗。不一会儿，不见了蚂蚱，索性丢下花心跑去祖父那乱闹一通。“下雨喽！”扬起水飘过，飘中水花四溢，园中一阵好大的雨！对萧红来说，还有哪件事能比在园中快乐呢？

玫瑰打五日开放，香气浓了十里。祖父拔草，萧红摘花，把祖父头上的帽子插了二三十来朵红艳艳的玫瑰。那年春天雨水大，红了玫瑰，亮了萧红快乐童年里那一丛盛开的花朵。

红花耀眼，香气袭人，慈祥的祖父陪着萧红度过了一个春天，一个秋天。萧红知道，就算全世界都与她为敌，祖父依然会是她最温暖的阳光。

祖父的爱让萧红有了一段快乐的童年，可当童年逝去，祖父抛下萧红离开人世，萧红的世遍布乌云，逃出那没有阳光的家，独自漂泊于世，尝尽人间冷暖。

“我将与蓝天碧天水处，留得那半部《红楼》给别人写了……半生尽遭白眼冷遇……身先死，不甘，不甘……”思乡，含泪挥手告别人世，只留下那《呼兰河传》传世于今。

那年阳光正好，园子里飞虫植物年年依旧，可故人却已长辞于世，忘不了，也难以忘怀。