坐在快餐店的落地窗边，下午渐暗的日光温柔地影在左脸上。我用力吸着杯子里冰冷的碳酸饮料，狂躁的气泡刺得舌头微痛，恍惚间，我看到了那个熟悉的身影，记忆被莫名拉扯回许久以前。

对面是你，孤意在眉，深情在睫，丹凤眼带着几分锐气，而那样的笑却是温柔的。皓齿若开，定是真言。但我是怕你的，在你这里找不到任何台阶可下，仅有让人猝不及防的电梯，直转急下，让我一头撞在南墙上。我叫你外号“迅哥”，你便眉毛一拧，似乎要怒骂我，但那表情凝在脸上，又像在说“懒得理你”。我很怕她的性格，不是怕她脾气大，而是因为直来直往，不懂与人处世之道，怕她受伤害。但是反倒她来教训我：“你看你，胆小怕事，总怕得罪人，但是你要知道，对就是对，错就是错，真理不能为之移动。”我们深谙对方的习性，看似两个永不相交的人，却能一直平行下去。

你是我的后桌，那天测试，我愣是想不出最后一句古诗，眼看时间快要到了，我一时头脑发热，就这一次！于是拉开了语文书。你的手不轻不重的捏了捏我的胳膊，咳嗽两声，我随即脸红了，午后的阳光也变得灼人，火辣辣的。待到下课，你凑过来，眨动着长睫毛，淡淡地只说了“下不为例”，此事在你我心中便石沉大海，再也没有提起。

你和我去吃饭，我点了一杯加冰的可乐，你突然瞪住我，随后要了一杯热奶。我大惑不解为何突然变脸，你就一把抢过我手中的可乐，留下风吹过的冰凉，又递上温热的牛奶，道：“感冒还不安分，喝凉的，有什么好？”我有些尴尬，但又觉得挺开心，在外面也有人关心我。从窗户窜进来的熏风吹得我们心情很好，似乎又捡回了什么遗失的美好。

当过往又浮现在眼前，我觉得空落落的，剩下的可乐，也苦涩难咽。是的，人与人之间竟会淡得十年不见，十年既见又淡得无一事可相谈，可对答如流又能淡得没有一件事可以称得上是事情，但即使是这样，仍然可以是不离不弃，生死相依的挚友。如今你还好吗，我的朋友？