从前，日子很长，稻穗悠扬，夕阳斜斜没在苍穹中息歌，菖蒲飞啊飞，不知名的小花飞走了，宛如古老幻梦般的飞凌，四下寂静，辗转归空。

那时年少，听说你生了一场大病，渐愈后异常安静，有一天，听说你家后院麦田花开了，很美很美，想和我一起去看看。

放学以后我们就去了你家，走过路旁，穿过五月绯红的石榴花，齐黛眉色，开如妒杀，走远一点有一座不暗尘世的桥，不知是内战时候留下的，还是抗日胜利以后的，桥面古像环生，桥拱成曲，由石块砌成，桥身朽败，隐隐附有一层青苔，质地松软，像被春雨踏青而过。桥下宁静成空，流水潺旋，像住在天边，沉鱼竟跃之景未有，大概是水游清浅，起境过清的缘故，桥旁有芦林暗竹，我说这有点像北平的芦花荡，但开的没有北平的开阔，花太少了。

我问，芦花开了，可以吃吗？柔柔的花开白的像柳絮，有一点不同的是，风吹其境枝条摇的更轻一些，弱的像晚春的扶风。

我跟着你走，走过阶柳庭花的僻静，远处隐隐山宇，斜风鸟飞，似花红柳影余下，“若有古老的渔船驶过，会不会带走鱼群？”

你没有说话。

走向一片高高的玉米地停下，沉默了一会，你说，“也许吧，我们都不知道，不过我们要的麦田，走一走就到了。”玉米刚刚结籽，枝干没过你的身影，把阳光遮住了，阳光打在你脸上，空气中混杂着青草微香，你背向我，绕着光，我总觉得神秘。

向前走，我踏着你的背影，觉得很好玩，想把它剪碎，舒然，脚下的土地变作了新绿，把我留在田阶，四下的景象变了，我看见了麦田，我问：“麦穗长得很像牧草吧？我没有见过牧草，牧草很绿吧？”

“不像，牧草太短，麦穗太长”

“太长？可以比喻成悠长吗？”

“没有，是很悠扬。”

“悠扬？”我看着身边这个安静的姑娘，麦穗好像就她一样，我这样想。

望向远处，在那片青葱年代里，我有过这个朋友，她孤单的告诉我除了我，她并无其他的朋友。

没有什么好怅然的，我其实可以理解，绿草青青，衰草枯杨，童年很美，她很美，美的像迟子建笔下寒冷温情的雪月霜花。我有过这个朋友，我想她并不孤单，是麦穗未开，时间未来。

花儿还在开，草儿还在长，风儿突然大了，山野重叠，金影幻灭，一畦春绿，稻花拾香，碧穹空下，没有什么景，是世人望不断的吧。

长街当空，四野漠漠，你躺在我旁边好像是盹着了，夕阳斜斜，拉长我们的曲面，倏然觉得世界好大，人世好长，青春不及与你分享。

再见吧，你是如歌一般透明的姑娘，如今我们各天一方，愿我们相见在海洋。

再见吧，像那如歌一般的姑娘麦穗摇摇你的脸庞，要我像你一样。