再次我独立在故乡的风雪之中，我觉得自己就像是那最后一片红叶，明明冬天已经来了，却固执地坚持着，死死地抱住早已干枯地枝条，不愿离去。就在那里红着，前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而泣下。——题记
是的，我是一个孤独的人，曾经的我会因为孤独在深夜里暗自哭泣，但现在的我只会一笑置之，因为我懂了，其实所谓孤独不过是一味很苦的中药，治疗的是幼稚，疗效是成长。
现在回忆起来，好像我整个童年都是在孤独中度过的，它像一张落入水中的纸巾，被浸透了，泡满了，一揉就要碎掉了。那大概是我六七岁的时候吧，我一天夜里突然被一个尖厉的破碎声吵醒，迷迷糊糊地趴在门缝后往外看，客厅里的白亮的灯一下晃地我睁不开眼睛，我只听到妈的尖叫和爸的嘶吼，然后又有什么东西被摔碎了。我害怕极了，不知道他们在干什么，是在打架吗？可是为什么啊？外面的响声一直持续着，我不敢上床继续睡觉，就傻傻地看着门站着。突然我觉得身边的黑暗中好像有什么东西，一定是什么可怕的东西，我越来越害怕，可又不敢开灯，怕他们知道我醒了。我在房间里恐惧地走来走去，最后躲在了我厚厚地窗帘后面。我裹紧窗帘，挺暖和的，可我还是害怕。忽然我发现身后好像有什么亮光，是什么呢，原来是月亮啊，那又圆又大的月亮永远地留在了我的记忆里，静静地躺在星海之底。我就裹在窗帘里看着月亮，看了好久好久，也许第一次感觉到孤独也就是从那时候起吧。
家的附近有一片白桦林，每到秋天那里便成了我的天堂。我喜欢在落叶里打滚，喜欢听秋风的声音，最喜欢的还是那红色，那生命火焰燃烧般的红色。我很内向，没什么朋友，父母好像每天都很生气，总是在吵架，所以每每我心情不好的时候就喜欢来这里散步，一个人一边走，一边对着桦树把烦心事都说出来，白桦听了，也记不住，风一吹叶子，也就散了。在我记忆里，这些树就是我童年最好的朋友。
那是我离家的前一天吧，我又一个人来到了这片桦林，静静地坐在最高大的那颗树前面，看着秋风把它的叶子一片一片地带走。我对着它说了好多好多的话，风摇着枝条哗哗地响着，摇着摇着，彩霞便飞满了天空。夕阳下的桦林，漫山红遍，那可真美啊，我笑着，笑着笑着我就哭了。突然我又觉得自己真的真的好孤单啊，为什么那么美的红叶一定要随风飘零呢？我多希望此刻身边能有一个肩膀给我依靠，摸着我的头说不哭了。可是没有，我有的只是风和红叶，仅此而已。我拿出了纸笔，画了一片很红很红地叶子，在背面写下了我的第一首诗歌。
“你就是那十月桦林间新起的雨，一片穿枝打叶声中，喧腾的白气，似雾非雾，终也看不透，只是悄然间沾湿了我的衣裳，才发现你早已走入我的心中。
你也像那晚照耀我的明月，就那么固自明亮着，是那么的圆，那么的的大，给我一种距离很近的错觉，我斗胆向你奔去，却没人曾告诉我，原来月亮是高悬在天穹的最深远处。
你是沧桑的白桦，我可是你那稚嫩的叶子啊，如今叶子红了，早晚都要离去了吧，是在等一阵风吗？风啊，来吧，迟早都会来吧，霜降的日子遥远，却又近到我不敢再多做留恋，我们有时迷茫，那风到底是不回会来呢？可我们真正迷茫的是，风来的时候，要不要把手握得太紧。”
我吃力地爬上树去，把它贴在了枝头，风儿吹不走它。
陌生的城市，陌生的家庭，我不喜欢那个叫做“妈妈”的阿姨，和叫做“爸爸”的叔叔。所以，没人要我了。我想我的家乡，可我带来的除了一片红叶做成的书签，就只用那份刻骨铭心的孤独了。但是我已经不在乎了，望着那晚风中飘扬永不凋零的红叶我明白了一个道理，孤独是成长的药，因为我孤独，没人会安慰脆弱的我，也没人可以一直伴我左右，而我又能做什么呢？无非就是笑笑而已，然后对自己说“坚强，你已经长大了。”孤独教会我去面对，也告诉我一定要成为最好的自己。
爱因斯坦演算相对论的时候是孤独的，海明威在一生复杂交错的感情使他成为“迷茫的一代”最出色的作家，贝多芬在谱写命运交响曲的时候也早就聋了。我告诉自己，越伟大，越有创造精神的人，越喜欢孤独。只有莫大的孤独，才能带来莫大的力量。
我总是很早地来到班级，然后很晚地离开，一个人静静地在教室里学习挺好。我也不再那么内向，也有了几个朋友，甚至成为了语文课上最活跃的同学，我写了很多的小诗，散文还有小说，成绩也不错，生活中再大的挫折，对于现在的我也不算什么了。但那份孤独却依旧被我小心地收好，放在心中。它不再给我痛苦，反而给了我一种力量，那是一种晨曦般的自信和动力，那份孤独是独自高悬的明月，是一片黄沙中的翠绿，是秋风中飞舞的红叶。因为我孤独，所以我没有退路，没有退路，所以无所顾忌，无所顾忌，所以全力以赴。因为孤独，每时每刻我都会感觉到自己正在成长。
学校的门口也有颗桦树，每次路过的时候我都会冲它微微一笑，然后问问自己：
我喝了十多年的药，现在是否终于起效了呢？
迎着苍白的朝阳，吐息在晨雾中凝成白霜，
我嘲笑，秋风又回来了，
带着冷清凄凉，肃杀一切。
可它却吹不落一片红叶，就像孤独拧不紧我的眉头，
从开始到最后。红叶，固自的逆风飞扬，
不知哪个春天，于一片绿芽中，
依旧红成自己的花火。——尾记